是在心中反复：要争气，坚持一下就好了。他们都那么厉害了，你呢？做摄影助理那几年，城市每个角落，都有她奔走的身影。摄影师指哪去哪，沉重的拍摄机器像是她的随身健身器材，每一滴汗水都渗进皮肤。后来小有成果，她想再充实自己，又去拍摄了一段时间的专业视频，扛着斯坦尼康汗泪产下。

那时，质数乐队已斩获了好几项奖项，每每看到那些，她就告诉自己：再坚持一下，成为自己想成为的，总要付出代价。一步一步，七八年就这么过来了。

无数个想哭的夜晚，她就写一封信，一封又一封再也不会寄出去的信。她的那些信，是给这个照亮她的人，也是送给自己负隅顽抗的坚持。“吊着你的那口气是什么？"程信淮很敬佩她的坚毅。“想让家人过好的生活，想努力做出一些成就，想让自己优秀………也想离你更近。

“你已经成功了。”

是的，某种意义上，她成功了。