第36章对数人生理论

郑相宜觉得自己的那封道歉信写得并不好，刚才她太激动了，边哭边写，字迹都有些歪歪扭扭,根本说不清她真正想表达的心里话。楚天青的回信却是那么温柔，那么轻易地原谅了她，读着读着，她反而越发难受。她白天说得那些话太过分了，她更不知道应该怎样去弥补楚天青才好。郑相宜还记得，自己曾经对楚天青说过：“我从来不做让我后悔的决定。”可现在，她是真的后悔了，后悔得胸口发闷，只能把双手搁在桌上，头埋进臂弯里,悄无声息地哭泣。

她忽然想起了陈曼说的那个鬼故事。

鬼一直跟在人身后，人站在镜子前审视自己时，才会猛然发现，那一道鬼影从未离开过。

恐惧、懊悔、慌乱的情绪混杂在一起，让她忐忑不安，双手微微颤抖，像是真真切切地成了鬼故事里的人。

郑相宜还没缓过来，前排的几个同学又低声笑了起来。其中一个男生是陆子昂的同桌，他压着嗓子说：“郑相宜还在哭啊？没完没了。”

是的，她还在哭，那又怎样呢？

她的情绪，她的眼泪，都是她真实的体验，是她亲身经历的疼痛和崩溃。那些旁观者不明白，她也不需要他们明白。郑相宜擦干了眼泪，坐直了身子。她又给楚天青写了一封信，这一次，她写得更长，也更认真。

她缓慢落笔：“小楚，我还是想再和你说一声对不起，今天我说了很多难听的话，我自己都不知道自己在说什么。我太着急了，太害怕了，情绪也太激动了，但这不是我伤害你的理由。你永远那么冷静、那么温柔，所以你会原谅我。但我不想只靠你的宽容来维持我们的关系。我想和你好好做朋友，衷心祝愿你省队训练顺利，祝你进入国家集训队，祝你走向更广阔的世界，在属于你的路上，大放光彩。你的朋友，小郑。”

写完最后一个字，她轻轻呼了口气，把纸叠好，站起身来。她的脚步比之前慢了许多。她绕到楚天青的座位旁边，把那封信放在桌角，又悄悄离开了。

楚天青听见了郑相宜的脚步声，当她转过头时，郑相宜已经走远了。楚天青摊开信纸，读完了郑相宜的第二封道歉信。她注意到，信纸上又有了泪痕，就像第一封道歉信一样。其实，当她收到第一封信的时候，她还是有些难受的。那种说不清的委屈和失落，仍然残留在心里。

可是，她也无法忽视郑相宜的眼泪。

第二封信的字迹更工整，泪痕却不比第一封少一点。楚天青拿起签字笔，再次写下了回信："小郑，请听我说，在心理物理学中，有一个经典理论，叫做韦伯-费希纳定律，主要说的是，人类对外界刺激的感知不是线性的，而是对数函数关系，无论是光线、声音、时间，还是快乐与痛苦，总是会随着时间推移，渐渐变得模糊，变得不那么强烈…”写完“强烈”两个字，楚天青的笔尖停了下来。她抬头，望了一眼窗外的夜色，又低下头，继续写道：“由此，衍生出一个′对数人生理论'，因为人对时间的感知是对数式缩放的，所以，人生的前十八年，才是心理意义上的′前半辈子'，此后的漫长人生，只是后半辈子。”楚天青在纸上画出了一条对数函数的曲线，在横坐标轴上，标注出了“18”这个数字。

接下来，她又写：“十八岁之前的每一分、每一秒，都比之后的人生更浓烈、更容易被铭记。所以，不要责怪自己的情绪太激动，这是每个人都会有的感受，也是值得被原谅的。无论是十八岁之前，还是十八岁之后，我们都会时不时地害怕、难过、迷茫，但这都没有关系，你永远可以被理解，也永远值得被温柔以待。你的朋友，小楚。”

教室外是一片飒飒雨声，教室里，同学们都很安静，楚天青只能听见笔尖在纸上滑动的细微响动。

楚天青站起身来，把自己的回信送到郑相宜的桌子上，等到郑相宜打开以后，她才转身返回第四大组。

楚天青才刚坐下没多久，郑相宜飞快地跑过来，递给她一个全新的笔记本。笔记本的扉页上，郑相宜认真写了一封保证书，承诺以后再也不会和楚天青吵架，再也不会因为情绪失控而迁怒她。楚天青拿过笔，在扉页的空白处，添了两个字：“收到。”当天晚上，晚自习结束后，郑相宜拉着楚天青跑去食堂窗口，买了两杯抹茶珍珠奶茶。郑相宜抢先刷了卡，又把其中一杯奶茶递给楚天青。她们晚饭都吃得很少，现在确实有些饿了。还没走到寝室，两个人都把奶茶喝完了，手里握着空杯子，嘴里还能尝到奶茶的香气，回味是甜的。寝室里灯光明亮，顾思安和陈曼都已经回来了。顾思安看到楚天青和郑相宜一同走进来，长长地叹了一口气：“太好了，你们今天真把我吓坏了。”

楚天青低下头，默默地看着地板，其实她自己也吓坏了。她没接话，只是把书包放到书桌上，翻找东西时，手机从书包里滑了出来。她这才发现，妈妈在三小时之前给她发了一条微信：“听你说你和郑相宜闹别扭了，我打电话问了她妈妈，她说郑相宜跟你道歉了。你们两个没事吧？另生气了啊，我和她妈妈都挺担心你们两个。”楚天青的指尖飞快敲字：“妈妈，我和郑相宜已经和好了，以后