留了会儿，一是平静，二来，把病历单烧掉。打火机一按，从一角开始燎。

这意味着过往病史将消失，林婉珍会无病无灾，寿终正寝。两三天后，唐柏菲为了多听点八卦，答应万兴蕙（谭太太）在处暑时写名单册子。老地方，你家前院堂屋见。

是日，北京下起小雨。

*庭户有馀凉。

一场秋雨一场寒。

原来八个人，到场的只剩四个，其中就包括万兴蕙。万兴蕙带的礼册，横着翻页的洒金纸，名字也得竖着填。屋檐的雨细细密密，凉风刮进来，三关六扇门前后拍打着。成姨怕他们冷，每人拿了毛毯，披在大腿上，又端上四盏热茶。唐小姐握着粗墨水钢笔，听万兴蕙念名字，念一个写一个，每家要挨在一起。

“这个，写后面那页。”

她哦一声，往后翻，正要动笔，听万兴蕙提醒她，“笔画错了，鷄，这个字儿难写。”

对面圈椅上的两位太太正嗑瓜子，完全是换地方聊天。话题又绕回时本常了，她竖起耳朵，聚精会神地听，迟迟不动笔。万兴蕙直接把册子拿来，盯对着替傅太太写。其中一位说起，“实际呢，他才是恶贯满盈的那个。”“手上间接的案子有多少。”

“现在摇身一变，清清廉廉的了。”

“真可笑。”

“在这儿说也没事，傅先生和他不对付。谁看不出来。”她双手撑着脸颊，看万兴蕙写行楷，佯装得十分专注。从前的万兴蕙最喜欢加入这种八卦阵，可世事变迁，谭连庆已经调任南京。丈夫周围的人换了一批，她需要收敛自己，否则说多错多，牵累全家。哪怕在傅太太面前也不行，隔墙有耳的。

二位太太背对大门，唐小姐和万兴蕙则低着头。谁也没发现时菁在门口，跨过三寸高的门槛儿向里走。成姨一句：“时小姐请。"惹得所有人纷纷抬眼。